
LASUAVITA è finita nel febbra-
io del 2001. La sua vita è ricomin-
ciata nel febbraio del 2001. Inmez-
zo la notizia sbucata di colpo dal fi-
lo del telefono: suo figlio ha avuto
un incidente, suo figlio è caduto
con ilmotorino, suo figlio èmorto.
Lui, Niccolò, 17 anni, sulle orme
del padre una promessa del calcio
italiano. Il padre Giovanni, Gio-
vanni Galli, portiere del Milan e
della Fiorentina, campione del
mondo nell’estate del 1982. «E’ un
dolore dal quale non si esce se ci si
ferma a pensare che i 17 anni di
Nicco su questa terra siano stati fi-
ni a se stessi». Lo ripete a se stesso,
lo scandisce con la moglie, lo scri-
ve in un libro. E da quel momento
viaggia alla scoperta di un disegno

più profondo, «nel quale Niccolò
per ragioni a noi sconosciute dove-
va cambiare percorso per poi ritro-
varlo nei tempi supplementari di
questa grande partita che è la vita».
E quei tempi supplementari Gio-
vanni Galli ha cominciato a «gio-
carli» qui ad Arezzo: da qui ha ri-
preso a tessere quell’ordito che la
telefonata gli aveva brutalmente
strappato di mano. Da Romena.
«Don Gigi Verdi era amico di no-
stri conoscenti: decidemmo di an-
dare a trovarlo». E lì il doloreha po-
tuto trovare sfogo e le prime rispo-
ste. «E’ un ambiente di assoluta li-
bertà, capisci che per rimanere in
piedi hai una sola possibilità: non
rimanere solo». E dalle pietre di
Romena nasce un gruppo, ricucito
dal filo del dolore: ognuno ha per-

so un affetto, molti proprio i figli
in maniera traumatica.

«UNA NOTTE, decidemmo di
trattenerci a dormire lì. Siamo sta-
ti in piedi fino a tardi, ragionando,
piangendo e anche pregando: la
mattina cominciò a nevicare. Un
postomagico».Magico e soprattut-
to libero. «E’ uno spazio nel quale
non ti senti obbligato a impostare
un’emozione: sei senza maschere,
libero di piangere, libero anche di
ridere in unmondo pronto a guar-
dare inorridito chi sorride dopo
una tragedia come la nostra».

A ROMENA piantarono con gli
altri il primo mandorlo di quello
che oggi è un bosco, il bosco della
memoria e insieme della speranza.
Undisegno.Undisegno che intan-
to prendeva la voce di un ragazzo
dell’età di Niccolò. Un analogo in-
cidente, va in coma, ci resta oltre
un anno. E’ la Fondazione creata
da Giovanni a sostenerle le cure.
«Pronto, sono Marco». Il telefono
dà, il telefono toglie. Dalla cornet-
ta stavolta sbuca la voce di chi è an-
cora vivo e chiama per dire grazie a
chi l’ha salvato. Ma intanto il dise-
gno riporta Giovanni Galli ad

Arezzo. «ComeFondazione voleva-
mo sostenere esperienze vere, non
politicizzate, non di facciata: a
Rondine abbiamo trovato la scarpi-
na giusta». Il progetto del quarto
anno di liceo, ragazzi di tutta Italia
ai quali viene offerta l’occasione di
un anno di studi e di lavoro sulla
pace. «Quandoho scoperto la citta-
della ho avuto la stessa sensazione
di Romena: un altro posto magi-
co». Niccolò aveva il numero 27, la
maglia ritirata dalBologna. I ragaz-
zi nella classe di Rondine erano 27.
«C’è chi sorride di queste cose, io
continuo a seguire in contorni del
disegno».
Unaborsa di studio all’anno.Un ra-
gazzo di Lecco, uno di Potenzia,
oraAurora. «DiRondine parlo nel-
le scuole di Firenze, sono stato con
loro dal Papa, mi considero nel
mio piccolo un testimonial di
un’avventura straordinaria».
Parla di sport, il suo mondo, e in-
sieme di come viverlo con orgo-
glio. «Ho sempre avuto fiducia nel-
le persone e anche se a volte mi

hanno tradito non cambio approc-
cio». Per lui Rondine è una scom-
messa, l’ennesimo segnale di quel
disegno. «E’ un sasso lanciato nel-
lo stagno». In una vita che da quel
febbraio del 2001 non ha rimosso
il dolore ma lo ha inserito in un
progetto. «La scorsa estate stava-
mo perdendo le forze: stanchezza,
la voglia di fermarci.
Incontriamo una coppia, con un
bambino sul passeggino. Il padre
mi corre incontro e mi ringrazia.
Di cosa gli chiedo: nostro figlio ha
avuto un parto travagliato e per sei
mesi è rimasto alMeyer, nella stan-
za dedicata a Niccolò. Ce l’ha fat-
ta». E il disegno che riemerge. Co-
me a Romena, come a Rondine. Il
disegno di una vita che ritorna a
galla, lì, ai tempi supplementari
della partita più importante.

IL QUARTO ANNO DI LICEO
La Fondazione Galli finanzia
ogni anno uno dei ragazzi
che studiano nella cittadella

GIOVANNI Galli, come Alex
Zanardi, racconta a Rondine
unmodo diverso di vivere lo
sport: e Galli va nelle scuole
fiorentine a lanciare la
proposta del quarto anno

Gli incontri in classe

PERSONAGGI L’EX PORTIERE DELLA NAZIONALE E IL SUO LEGAME CON LE DUE ESPERIENZE

Galli, il campione diRomena eRondine
«Lamia parata dinanzi allamorte di un figlio»

IL FUORICLASSEGiovanni Galli insieme ai ragazzi di Rondine e nel 4°
anno liceale. Sotto la foresta dei mandorli a Romena per i figli perduti

di
ALBERTO PIERINI

GIOVANNI Galli ha difeso
per anni le porte di
Fiorentina e Milan: nell’82
ai mondiali di Spagna

Unbig
del calcio

L’altro sport

LASTORIADICOPERTINA NELFEBBRAIO 2001MUORE
INUN INCIDENTESTRADALE
GIOCAVAGIA’ NELBOLOGNA

NELNOMEDELRAGAZZO
APPOGGIACHI E’ INDIFFICOLTA’
EPROGETTI DI SPERANZA

LA TRAGEDIA DI NICCOLO’ LAFONDAZIONE IN CAMPO

LE FAMIGLIE DISTRUTTE
Si ritrovano aRomenadopo
aver perso un figlio o altri
familiari: il bosco deimandorli
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