
Nel borgo di Rondine, in provincia di Arezzo, giovani laureati pro-
venienti da Paesi in conflitto tra loro scoprono lo stile della pace, 
preparandosi a diventare i leader positivi di un futuro migliore per le 
rispettive patrie.

Rondine, 
profezia di pace
testo e foto di  A n t o n i o  T i s o  e  I l e n i a  P i c c i o n i

«S olo nella pace ci 
può essere il pro
gresso»: sono que

ste le parole che accolgono il 
visitatore di Rondine, minu
scolo borgo toscano immer
so nel verde delle rive dell’Ar
no. Lo sventolio di bandie
re di tanti Paesi del mondo e 
le targhe dedicate a pensieri 
di pace identificano subito il 
paesello, laboratorio sociale 
e culturale ribattezzato «Cit
tadella della Pace». Nulla di 
new age o di banalmente pa
cifista: in questo angolo quie
to di Toscana, a dieci chilome
tri da Arezzo, dal 1997 esiste 
uno studentato internaziona
le dove si insegna la pace at
traverso lo studio. L’associa
zione Rondine nasce attorno 
a un’idea forte e originale: far 
convivere, in un luogo e in un 

contesto neutrali, ragazzi pro
venienti da Paesi in conflitto 
che nelle loro terre sarebbero 
potenziali nemici. «Dare un 
volto al nemico, umanizzarlo 
per umanizzarci, è una stra
da per cambiare, un processo 
senza fine» spiega con sguar
do illuminato Franco Vaccari, 
presidente e fondatore dell’as
sociazione. «Il pregiudizio ab
brutisce, si radica in modo tal
mente sottile che chi lo prati
ca non ne è più consapevole. Il 
metodo Rondine consiste pro
prio nell’insegnare a coltivare 
l’umano che è in ciascuno di 
noi, perché porti frutto».
Questo borgo così riparato e 
mite è un luogo d’avanguar
dia. Mettere insieme il cam
mino di giovani provenienti 
da varie parti del mondo può 
sembrare semplice, eppure 
non è così. La pace, come spie
ga Mauro D’Andrea, responsa
bile delle relazioni internazio
nali, si costruisce con la fati
ca e la perseveranza: «Sceglia
mo giovani che hanno rifiuta
to la guerra per sostenerli nel 
diventare i leader di domani. 
Il percorso che questi ragaz
zi devono sostenere è impe
gnativo. Tutto alimenta in lo
ro sospetto, diffidenza, ranco
re, vendetta e odio. A Rondi
ne devono spogliarsi di alcune 
certezze, imparare a guardare 
negli occhi il loro nemico, vi

verci insieme non per il tempo 
di un’emozione, ma per quello 
dilatato della quotidianità. Il 
cambiamento di prospettiva, 
con la pratica e l’impegno, ar
riva. Qualcosa si muove nella 
vita interiore di ciascuno stu
dente: mutano le relazioni, la 
coscienza del proprio compi
to personale e storico, le pro
spettive di vita. È una cresci
ta che rovescia il modo di ve
dere l’altro e gli altri. L’usci
ta dal circuito dell’odio diven
ta patrimonio da spendere poi 
anche una volta tornati a ca
sa, diventando contagiosi pa
cificatori». 

Da antagonisti  
a protagonisti
All’arrivo a Rondine lo stu
dente frequenta per circa tre 
mesi un corso di lingua italia
na, per poi iniziare il percorso 
di studi accademici seguendo 
corsi universitari o master al
le università di Siena, Firen
ze, Roma o Bologna. Per so
stenersi nelle spese, i ragazzi 
usufruiscono di borse di stu
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I volti della 
riconciliazione
Alcune ospiti di 
Rondine. Da sinistra: 
Kameliah (Palestina), 
Valentina (Bosnia), 
Veronica (Sierra Leone), 
Rijuta (india) ed elmira 
(Kosovo). nella pagina 
precedente, la scultura 
delle rondini nel parco 
della cittadella. 

dio messe a disposizione da 
istituzioni e privati. «La mag
gior parte degli studenti ha 
conseguito buoni risultati – 
spiega Sara Bindi, responsabi
le della comunicazione –. Una 
volta terminato l’iter di studi, 
tornano nel loro Paese di ori
gine per inserirsi in percorsi 
di carriera nel mondo acca
demico, istituzionale e indu
striale in posizioni di alta vi
sibilità, facendosi così porta
tori di un messaggio che pro
muove il dialogo». 
Il soggiorno a Rondine può 
variare da uno a tre anni, a 
seconda del percorso univer
sitario scelto. Durante la per
manenza in Toscana, gli stu
denti sono coinvolti in diverse 
attività, esterne e interne, co
me ad esempio dinamiche di 
team building, che favoriscono 
la costruzione di un gruppo. 
Le giornate dei ragazzi, quan
do non sono impegnate dallo 
studio, sono scandite da una 
fitta rete di incontri cultura
li presso scuole, enti e asso
ciazioni, oltre che da incontri 
sul dialogo ecumenico e inter

religioso, visto che nello stu
dentato vivono giovani di cul
tura e credi religiosi differen
ti, di varie confessioni cristia
ne, ma anche aderenti alle al
tre grandi religioni monotei
ste. Il tema dell’ecumenismo e 
del dialogo religioso, a partire 
dalla radice cattolica dell’as
sociazione Rondine, è molto 
presente, secondo il genuino 
stile dello «Spirito di Assisi». 
Una volta concluso il percorso 
di studi e dopo aver fatto pro
prio il carattere del dialogo, 
le «rondini» prendono il volo 
dal nido toscano per tornare 
nel contesto culturale d’origi
ne. Il nome che viene dato agli 
ex studenti messaggeri di pa
ce è «rondini d’oro». 

«A tavola 
con la nemica»
Gli studenti di cui abbiamo 
parlato finora hanno un vol
to e una voce. Alcuni di loro 
ci avvicinano in sala caffè. Il 
primo a prendere l’iniziativa 
è un corpulento ragazzo cau
casico, sguardo franco e sicu

ro: «Mi chiamo Irakli, sono 
georgiano, laureato in giuri
sprudenza. Qui sto studiando 
diplomazia e relazioni inter
nazionali. Lui invece – spie
ga abbracciandolo – è Temur, 
viene dall’Abkhazia, mio Pae
se nemico. Quando rientre
rò a Tbilisi darò vita a proget
ti di cooperazione e sviluppo 
sull’asse dei due Paesi. È tem
po di costruire qualcosa in
sieme». 
L’atmosfera all’interno dello 
studentato è densa: «Come 
in ogni famiglia, anche qui 
si litiga, è inevitabile. Ma poi 
si fa la pace, sempre, e que
sto rafforza l’amicizia» spiega 
Kameliah, studentessa pale
stinese laureata in economia 
alla Bethlehem University. 
Gli occhi di Kameliah si fan
no lucidi quando con orgo
glio rivela: «Non è stato faci
le per me sedere a tavola con 
una ragazza israeliana che 
per quattro anni ha fatto par
te dell’esercito del suo Paese. 
L’impatto è stato duro, ma poi 
capisci che dietro le etichet
te ci sono le persone e impa
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ri ad avere fiducia in te stesso 
e nell’altro». Il lavoro che gli 
studenti di Rondine portano 
avanti, in effetti, è soprattut
to su se stessi. 
«Il rischio dell’abbruttimen
to – insegna ancora Fran
co Vaccari – è sempre pre
sente nell’uomo: spesso co
struiamo un nemico fuori di 

noi per cancellarlo dentro 
di noi. Per tornare all’amici
zia, alla pace, dobbiamo pas
sare dall’astratto al concreto, 
dall’inimicizia al nemico, da 
un’etichetta al volto, dall’ami
cizia all’amico. È come parla
re del principio di Archimede 
o fare il bagno in mare, parla
re d’amore o farlo». 
Dal 1997 a oggi lo studenta
to internazionale ha accolto 
giovani provenienti da Medio 
Oriente, Balcani, Federazione 
Russa, Caucaso, Africa, India 
e Pakistan. I numerosi com
pleanni che qui si festeggia
no – in media gli studenti re
sidenti sono una trentina – so
no momenti speciali nel corso 
dei quali dare libero sfogo alla 
cucina internazionale.
«La convivenza forzata, ma 
volontaria, a Rondine – rive
la Sara Bindi – dimostra che i 
contrasti e le reciproche dif
fidenze tendono a dissolversi 
se vissuti al di fuori del con
testo d’origine e che il dialogo 
è di fatto possibile». Per spie
garsi meglio, Sara ci raccon
ta «l’aneddoto della lavatrice». 
«Nel 1997, quando aprimmo 
lo studentato, i primi a esse
re accolti furono russi e cece
ni. Dopo poco tempo si veri
ficò un problema inaspettato. 
I ragazzi delle due differenti 
nazionalità non volevano la
vare i loro panni nella stessa 
lavatrice. Ma poi hanno com
preso che la pace partiva pro
prio da lì. Ecco perché quando 
vengono a trovarci degli ospi

ti, li portiamo sempre a vede
re questo nostro vecchio elet
trodomestico».
A pranzo veniamo accolti in 
mensa. Vicino a noi siede Ve
ronica, ha quasi trent’anni e 
una laurea in Scienze dell’edu
cazione conseguita a Free
town, in Sierra Leone: «Nella 
mia patria c’è stata una san
guinosa guerra civile. Si è con
clusa solo nel 2002, e oggi gli 
assassini dei nostri parenti vi
vono tra noi. In chiesa la do
menica incontravo sempre 
l’uomo che anni prima ave
va ucciso mio cugino proprio 
sotto ai miei occhi». Veronica 
si commuove, ma con lo stesso 
spirito con cui uno scalatore 
guadagna una cima, riprende 
a parlare: «Quando quest’uo
mo mi vede fa finta di nien
te e abbassa la testa. Vivendo 
a Rondine ho maturato una 
decisione: al mio ritorno in 
Sierra Leone andrò a parlar
gli. Cercherò la via della ri
conciliazione e della mitezza».
Sono ragazzi forti quelli di 
Rondine. Stanno affrontando 
le proprie paure, i pregiudizi, i 
risentimenti. L’esperienza rea
le e diretta che vivono nel pic
colo borgo toscano non potrà 
essere cancellata da nessuna 
propaganda.
La nostra giornata alla Cit
tadella volge al termine. An
dandocene, avvertiamo in 
noi una nuova convinzione: 
la primavera dell’umanità è 
possibile. Le rondini ce l’han
no annunciato. n

Luogo  
di rinascita
il borgo di Rondine 
(AR), sulle sponde 
dell’Arno, immerso  
nel verde. in basso, 
uno dei cartelli 
che accolgono  
il visitatore. 

zoom
Nuovi scenari 
per la semina di pace
L’azione di Rondine negli anni si è imposta come esempio 
di diplomazia «dal basso», popolare. Si tratta di un lavoro 
enorme, fatto di viaggi, incontri, sforzi costanti volti a creare 
un percorso di dialogo tra nemici. È fin dalla sua nascita 
che l’associazione sperimenta questo metodo, prima in 
Cecenia, all’epoca del secondo conflitto russo-ceceno, 
poi nel Caucaso del Sud, territorio segnato da costanti 
tensioni. Il progetto «Venti di pace sul Caucaso» è un tassello 
importante di questo lavoro di diplomazia popolare e sta 
contribuendo a creare un sentimento di cooperazione 
tra i popoli. Il «metodo Rondine» rafforza così l’opera 
della diplomazia ufficiale, riuscendo là dove le prassi e la 

burocrazia tradizionali 
spesso si fermano. La 
prossima frontiera si 
chiama sponda sud del 
Mediterraneo. È qui, tra 
Egitto, Libia e Tunisia, 
che l’associazione vuole 
impegnarsi, spingendo 
lo sguardo ancora più 
lontano per allargare lo 
studentato a «primizie 
di nuove primavere», 
vale a dire ai giovani 
delle proteste iniziate 
nel dicembre scorso.
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