
Nel borgo di Rondine, in provincia di Arezzo, giovani laureati pro-
venienti da Paesi in conflitto tra loro scoprono lo stile della pace, 
preparandosi a diventare i leader positivi di un futuro migliore per le 
rispettive patrie.

Rondine, 
profezia di pace
testo e foto di  A n t o n i o  T i s o  e  I l e n i a  P i c c i o n i

«S olo nella pace ci 
può essere il pro­
gresso»: sono que­

ste le parole che accolgono il 
visitatore di Rondine, minu­
scolo borgo toscano immer­
so nel verde delle rive dell’Ar­
no. Lo sventolio di bandie­
re di tanti Paesi del mondo e 
le targhe dedicate a pensieri 
di pace identificano subito il 
paesello, laboratorio sociale 
e culturale ribattezzato «Cit­
tadella della Pace». Nulla di 
new age o di banalmente pa­
cifista: in questo angolo quie­
to di Toscana, a dieci chilome­
tri da Arezzo, dal 1997 esiste 
uno studentato internaziona­
le dove si insegna la pace at­
traverso lo studio. L’associa­
zione Rondine nasce attorno 
a un’idea forte e originale: far 
convivere, in un luogo e in un 

contesto neutrali, ragazzi pro­
venienti da Paesi in conflitto 
che nelle loro terre sarebbero 
potenziali nemici. «Dare un 
volto al nemico, umanizzarlo 
per umanizzarci, è una stra­
da per cambiare, un processo 
senza fine» spiega con sguar­
do illuminato Franco Vaccari, 
presidente e fondatore dell’as­
sociazione. «Il pregiudizio ab­
brutisce, si radica in modo tal­
mente sottile che chi lo prati­
ca non ne è più consapevole. Il 
metodo Rondine consiste pro­
prio nell’insegnare a coltivare 
l’umano che è in ciascuno di 
noi, perché porti frutto».
Questo borgo così riparato e 
mite è un luogo d’avanguar­
dia. Mettere insieme il cam­
mino di giovani provenienti 
da varie parti del mondo può 
sembrare semplice, eppure 
non è così. La pace, come spie­
ga Mauro D’Andrea, responsa­
bile delle relazioni internazio­
nali, si costruisce con la fati­
ca e la perseveranza: «Sceglia­
mo giovani che hanno rifiuta­
to la guerra per sostenerli nel 
diventare i leader di domani. 
Il percorso che questi ragaz­
zi devono sostenere è impe­
gnativo. Tutto alimenta in lo­
ro sospetto, diffidenza, ranco­
re, vendetta e odio. A Rondi­
ne devono spogliarsi di alcune 
certezze, imparare a guardare 
negli occhi il loro nemico, vi­

verci insieme non per il tempo 
di un’emozione, ma per quello 
dilatato della quotidianità. Il 
cambiamento di prospettiva, 
con la pratica e l’impegno, ar­
riva. Qualcosa si muove nella 
vita interiore di ciascuno stu­
dente: mutano le relazioni, la 
coscienza del proprio compi­
to personale e storico, le pro­
spettive di vita. È una cresci­
ta che rovescia il modo di ve­
dere l’altro e gli altri. L’usci­
ta dal circuito dell’odio diven­
ta patrimonio da spendere poi 
anche una volta tornati a ca­
sa, diventando contagiosi pa­
cificatori». 

Da antagonisti  
a protagonisti
All’arrivo a Rondine lo stu­
dente frequenta per circa tre 
mesi un corso di lingua italia­
na, per poi iniziare il percorso 
di studi accademici seguendo 
corsi universitari o master al­
le università di Siena, Firen­
ze, Roma o Bologna. Per so­
stenersi nelle spese, i ragazzi 
usufruiscono di borse di stu­
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I volti della 
riconciliazione
Alcune ospiti di 
Rondine. Da sinistra: 
Kameliah (Palestina), 
Valentina (Bosnia), 
Veronica (Sierra Leone), 
Rijuta (india) ed elmira 
(Kosovo). nella pagina 
precedente, la scultura 
delle rondini nel parco 
della cittadella. 

dio messe a disposizione da 
istituzioni e privati. «La mag­
gior parte degli studenti ha 
conseguito buoni risultati – 
spiega Sara Bindi, responsabi­
le della comunicazione –. Una 
volta terminato l’iter di studi, 
tornano nel loro Paese di ori­
gine per inserirsi in percorsi 
di carriera nel mondo acca­
demico, istituzionale e indu­
striale in posizioni di alta vi­
sibilità, facendosi così porta­
tori di un messaggio che pro­
muove il dialogo». 
Il soggiorno a Rondine può 
variare da uno a tre anni, a 
seconda del percorso univer­
sitario scelto. Durante la per­
manenza in Toscana, gli stu­
denti sono coinvolti in diverse 
attività, esterne e interne, co­
me ad esempio dinamiche di 
team building, che favoriscono 
la costruzione di un gruppo. 
Le giornate dei ragazzi, quan­
do non sono impegnate dallo 
studio, sono scandite da una 
fitta rete di incontri cultura­
li presso scuole, enti e asso­
ciazioni, oltre che da incontri 
sul dialogo ecumenico e inter­

religioso, visto che nello stu­
dentato vivono giovani di cul­
tura e credi religiosi differen­
ti, di varie confessioni cristia­
ne, ma anche aderenti alle al­
tre grandi religioni monotei­
ste. Il tema dell’ecumenismo e 
del dialogo religioso, a partire 
dalla radice cattolica dell’as­
sociazione Rondine, è molto 
presente, secondo il genuino 
stile dello «Spirito di Assisi». 
Una volta concluso il percorso 
di studi e dopo aver fatto pro­
prio il carattere del dialogo, 
le «rondini» prendono il volo 
dal nido toscano per tornare 
nel contesto culturale d’origi­
ne. Il nome che viene dato agli 
ex studenti messaggeri di pa­
ce è «rondini d’oro». 

«A tavola 
con la nemica»
Gli studenti di cui abbiamo 
parlato finora hanno un vol­
to e una voce. Alcuni di loro 
ci avvicinano in sala caffè. Il 
primo a prendere l’iniziativa 
è un corpulento ragazzo cau­
casico, sguardo franco e sicu­

ro: «Mi chiamo Irakli, sono 
georgiano, laureato in giuri­
sprudenza. Qui sto studiando 
diplomazia e relazioni inter­
nazionali. Lui invece – spie­
ga abbracciandolo – è Temur, 
viene dall’Abkhazia, mio Pae­
se nemico. Quando rientre­
rò a Tbilisi darò vita a proget­
ti di cooperazione e sviluppo 
sull’asse dei due Paesi. È tem­
po di costruire qualcosa in­
sieme». 
L’atmosfera all’interno dello 
studentato è densa: «Come 
in ogni famiglia, anche qui 
si litiga, è inevitabile. Ma poi 
si fa la pace, sempre, e que­
sto rafforza l’amicizia» spiega 
Kameliah, studentessa pale­
stinese laureata in economia 
alla Bethlehem University. 
Gli occhi di Kameliah si fan­
no lucidi quando con orgo­
glio rivela: «Non è stato faci­
le per me sedere a tavola con 
una ragazza israeliana che 
per quattro anni ha fatto par­
te dell’esercito del suo Paese. 
L’impatto è stato duro, ma poi 
capisci che dietro le etichet­
te ci sono le persone e impa­
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ri ad avere fiducia in te stesso 
e nell’altro». Il lavoro che gli 
studenti di Rondine portano 
avanti, in effetti, è soprattut­
to su se stessi. 
«Il rischio dell’abbruttimen­
to – insegna ancora Fran­
co Vaccari – è sempre pre­
sente nell’uomo: spesso co­
struiamo un nemico fuori di 

noi per cancellarlo dentro 
di noi. Per tornare all’amici­
zia, alla pace, dobbiamo pas­
sare dall’astratto al concreto, 
dall’inimicizia al nemico, da 
un’etichetta al volto, dall’ami­
cizia all’amico. È come parla­
re del principio di Archimede 
o fare il bagno in mare, parla­
re d’amore o farlo». 
Dal 1997 a oggi lo studenta­
to internazionale ha accolto 
giovani provenienti da Medio 
Oriente, Balcani, Federazione 
Russa, Caucaso, Africa, India 
e Pakistan. I numerosi com­
pleanni che qui si festeggia­
no – in media gli studenti re­
sidenti sono una trentina – so­
no momenti speciali nel corso 
dei quali dare libero sfogo alla 
cucina internazionale.
«La convivenza forzata, ma 
volontaria, a Rondine – rive­
la Sara Bindi – dimostra che i 
contrasti e le reciproche dif­
fidenze tendono a dissolversi 
se vissuti al di fuori del con­
testo d’origine e che il dialogo 
è di fatto possibile». Per spie­
garsi meglio, Sara ci raccon­
ta «l’aneddoto della lavatrice». 
«Nel 1997, quando aprimmo 
lo studentato, i primi a esse­
re accolti furono russi e cece­
ni. Dopo poco tempo si veri­
ficò un problema inaspettato. 
I ragazzi delle due differenti 
nazionalità non volevano la­
vare i loro panni nella stessa 
lavatrice. Ma poi hanno com­
preso che la pace partiva pro­
prio da lì. Ecco perché quando 
vengono a trovarci degli ospi­

ti, li portiamo sempre a vede­
re questo nostro vecchio elet­
trodomestico».
A pranzo veniamo accolti in 
mensa. Vicino a noi siede Ve­
ronica, ha quasi trent’anni e 
una laurea in Scienze dell’edu­
cazione conseguita a Free­
town, in Sierra Leone: «Nella 
mia patria c’è stata una san­
guinosa guerra civile. Si è con­
clusa solo nel 2002, e oggi gli 
assassini dei nostri parenti vi­
vono tra noi. In chiesa la do­
menica incontravo sempre 
l’uomo che anni prima ave­
va ucciso mio cugino proprio 
sotto ai miei occhi». Veronica 
si commuove, ma con lo stesso 
spirito con cui uno scalatore 
guadagna una cima, riprende 
a parlare: «Quando quest’uo­
mo mi vede fa finta di nien­
te e abbassa la testa. Vivendo 
a Rondine ho maturato una 
decisione: al mio ritorno in 
Sierra Leone andrò a parlar­
gli. Cercherò la via della ri­
conciliazione e della mitezza».
Sono ragazzi forti quelli di 
Rondine. Stanno affrontando 
le proprie paure, i pregiudizi, i 
risentimenti. L’esperienza rea­
le e diretta che vivono nel pic­
colo borgo toscano non potrà 
essere cancellata da nessuna 
propaganda.
La nostra giornata alla Cit­
tadella volge al termine. An­
dandocene, avvertiamo in 
noi una nuova convinzione: 
la primavera dell’umanità è 
possibile. Le rondini ce l’han­
no annunciato. n

Luogo  
di rinascita
il borgo di Rondine 
(AR), sulle sponde 
dell’Arno, immerso  
nel verde. in basso, 
uno dei cartelli 
che accolgono  
il visitatore. 

zoom
Nuovi scenari 
per la semina di pace
L’azione di Rondine negli anni si è imposta come esempio 
di diplomazia «dal basso», popolare. Si tratta di un lavoro 
enorme, fatto di viaggi, incontri, sforzi costanti volti a creare 
un percorso di dialogo tra nemici. È fin dalla sua nascita 
che l’associazione sperimenta questo metodo, prima in 
Cecenia, all’epoca del secondo conflitto russo-ceceno, 
poi nel Caucaso del Sud, territorio segnato da costanti 
tensioni. Il progetto «Venti di pace sul Caucaso» è un tassello 
importante di questo lavoro di diplomazia popolare e sta 
contribuendo a creare un sentimento di cooperazione 
tra i popoli. Il «metodo Rondine» rafforza così l’opera 
della diplomazia ufficiale, riuscendo là dove le prassi e la 

burocrazia tradizionali 
spesso si fermano. La 
prossima frontiera si 
chiama sponda sud del 
Mediterraneo. È qui, tra 
Egitto, Libia e Tunisia, 
che l’associazione vuole 
impegnarsi, spingendo 
lo sguardo ancora più 
lontano per allargare lo 
studentato a «primizie 
di nuove primavere», 
vale a dire ai giovani 
delle proteste iniziate 
nel dicembre scorso.
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